

01 上好鼻的臭臊味

張涵婷

「倚山食山，倚海食海」，澎湖四箇圍仔攏是海，所以有真濟人攏是看海咧食穿，阮阿媽就是咧賣魚的。逐工天才拍啱仔光，伊就愛騎 *oo-tóo-bái* 去漁港標魚佢賣魚。寒天風 *siù-siù* 叫，我閣咧包棉積，伊已經出門矣，實在足辛苦的。

阮阿媽標魚佢賣魚的工夫攏真厲害，伊定定佇阮面頭前尻川翹懸懸咧臭屁。「我今仔日標魚疊人偌濟？予恁臆看覓？一箇！才一箇！有厲害無？」阿媽定定半賣半相送，而且閣袂共人食秤頭，生理好甲沖沖滾，規魚仔市的人無一个毋捌伊的。伊賣的魚百百種，熱天小管仔上濟；寒天當然是上好食的塗鯪魚。

雖然我愈來愈大漢，學校的功課嘛愈來愈濟，毋過我上期待的就是放假的時陣，去魚仔市共阿媽門相共。我雨鞋穿咧、帽仔戴咧，遠遠就大聲喝：「阿媽，我來矣！」阿媽喙笑目笑共人紹介：「這阮孫啦！全澎湖山上古錐的。」「來喔！來喔！現流仔，逐家緊來買喔！」阿媽負責剗魚，我負責提橐仔共人客貯魚佢門收錢。阿媽喙焦，我提涼水予伊啉；我腹肚枵，阿媽買雞卵糕予我食。毋知啥物原因，今仔日生理特別好。逐個人攏呵咾講：「恁孫哪會遮爾仔勢。」

阿媽聽了心花開，就偷揜兩百箇予我做私奇。

我偷偷仔共恁講一个祕密，其實我真驚臭臊味。雖然魚仔市有臭臊味，拄開始我真袂慣勢，喙罨掛牢牢。後來我發現佢阿媽那賣魚那開講，其實啥物味嘛攏無鼻著。阿媽的身軀嘛定定有臭臊味，毋過我知影這是阿媽疼惜我的滋味。見擺伊若看著上鮮上肥的魚攏會先留落來，人客想欲買，伊會講：「真歹勢，這尾魚是欲留予阮孫食的，無欲賣啦！」見擺伊若下班，身軀猶未洗，就會共上鮮的魚提來阮兜，閣交代阿母一定愛煮魚湯予我食。阮兜的冰箱有滿滿滿的海產，食都食袂完。

自細漢我就食魚食到大漢，澎湖的海產予人呵咾甲會觸舌。你若是來澎湖迢迢，會記得來共阮阿媽交關喔！

02 蹤佇海邊仔的日子

辜玲瑩

逐擺歇寒、歇熱的時，阿爸、阿母愛上班，個攏會共阮炁轉去雲林阿公遐蹤。阮阿公遐是佇海邊仔，附近有一大片的海沙埔，蹤佇彼个所在，生活實在是誠趣味，較耍都袂癢。

海水湧流、滇流逐工攏有兩遍，時間攏無固定。湧流就是退流，第一遍的湧流大部份攏是佇透早，這個時陣是挖蚶仔的好時機。見擺透早湧流，阿公家私攢好就會走來阮房間外口一直咻：「阿智仔、阿仙仔，恁好通起來矣，侷我門陣來去挖蚶仔喔！」我侷阿兄聽著，隨躡起來，目睭那接，淺拖仔囊咧，人就從出去矣，恐驚會綴袂著陣。面清彩用水扉兩下仔，就準做洗好矣，出發囉！阿媽的跤無方便，就留咧顧厝。

一下到曠闊的海沙埔，遐已經有袂少人矣，阮就趕緊開工囉。阿公用家私挖蚶仔，阮因仔人用手挖。無偌久阿公就挖著一桶大大桶矣，阮煞挖無半袋仔。看著花鯷、白扇仔一四界賴賴趁，規氣過去侷個走相逐，等阿公挖夠額，大細粒分開圓無全箱，搬起去貨車頂，阮就趕緊上車。

阿公共貨車駛到較食市的路邊停落來，車斗開開，我侷阿兄就大聲喝：「來買蚶仔喔！上鮮的蚶仔，緊來買蚶仔

喔！」新人客、舊人客齊齊來，無偌久就賣完矣。阿公會發工錢予阮兄妹仔，伊嘛無袂記得留一寡蚶仔轉去予阿媽煮來窒阮的喙空，彼款清甜的滋味內底閣有阿公、阿媽的愛心，有夠好食的啦！

有時湧流的時間較晏，阿公就炁阮去伊飼的魚塭仔，教阮按怎拋漁網仔，才會當共規領網仔展甲平坦坦。魚塭仔內有飼魚仔、蝦仔侷蟳仔，伊逐項攏掠一寡，掠著傷細尾的閣會共放轉去水裡，彼工暗頓阮就有腥臊的海產料理通享受矣。

這馬阮較大漢較無閒通轉去看個矣，跔海邊仔侷阿公、阿媽門陣生活，溫暖、快樂閣自在，是一段美麗的記持。有時我敢若聽著阿公咧叫我起來挖蚶仔的喝聲，雄雄坐起來，竟然是阿爸叫我起床的聲音，予我誠失望，嘛誠思念阿公侷阿媽。

08 好款？歹款？

張月惠

阿母不時都講我真歹款，有時陣閣講我誠好款，我到底是好款抑是歹款？

自細漢檢采是厝裡的廚查某囷，有喙水閣勢司奶的緣故，毋但祧仔內的序大攏真疼我，連阮兜的人嘛攏誠寵偉。譬論講細漢的時陣，我真喙白，阿公定定供體我是歪喙雞閣想欲食好米。講著飯，逐頓都食無半碗，為著欲予我食較濟咧，阿爸就講我若有食一碗飯，就予我一甌汽水。有時陣真正食煞，揣無汽水的時，我閣會張，逐家攏笑阮阿母無抱毋著，因為我真正真勢張。我閣真興食炕肉，逐頓攏愛有肥軟仔肥軟的炕肉，因為精肉會楔佇喙齒縫，所以傷精的我無愛。若是無炕肉我就會 *sāi-thái*，袂愛食，所以阮兜三頓一定攏有一碗炕肉。毋過我嘛是瘦卑巴，阿公攏副洗講我是瘦狗卸主人。

有一站仔阿公共人做保，倒塌足濟錢。彼个流擺，食飯桌頂干焦青菜、豆腐，上好的就是菜脯卵爾爾，定定都無肉。彼當時我猶細漢，差不多四、五歲，真毋捌代誌，猶原照三頓吵欲食炕肉，阿母就會講：「你著較好款咧，毋食你就去枵腹肚。」

阿公看我毋食飯，會去豬砧共熟似的販仔賒豬肉轉來

予阿母炕。食飯的時，阿公就會夾一塊炕肉予我，順繼講：「Tah！炕肉啦！」我嘛是懶懶食甲足歡喜的，有當時仔肉傷細塊閣會受氣，阿母就講我真歹款。

有一擺我綴阿公去豬砧，頭家看著我，越頭問阿公：「這個就是無炕肉會張無愛食飯彼个因仔喔！」阿公講：「是啊！」頭家共我講：「抑無，你來予阮做囷啦！阮兜逐頓攏有炕肉喔，看你欲食偌濟攏會使，予你食免驚的。」我緊共應講：「我才無愛。」這時才知影我愛食炕肉的代誌，規个菜市仔攏知，想起來嘛真厭氣。

轉去厝裡，阿公閣共這件代誌當做笑談講予厝裡的人知，個攏叫我去予賣豬肉的做囷，按呢豬肉就會使食迴海，毋免逐頓為著豬肉佇遐欲哭欲啼，我感覺足見笑的。想欲改，閣袂堪得予人噃，橫直見笑罔見笑，炕肉嘛是照食。

這馬我才知影，阿母無論講我好款、歹款，攏毋是好代誌。